EL VIEJO BADAJOZ QUE DESAPARECE
HOY- 12 de agosto de 1984

Pasito a paso hemos deambulado por la vieja cuidad; esta ciudad la conocemos desde hace
muchos, muchisimos afios, y la amamos profundamente. En ella ha transcurrido la mayor parte
de nuestra existencia y han ocurrido sucesos faustos e infaustos, dias y horas que han dejado
huella indeleble en nuestro espiritu, unidos al nombre de la ciudad. Pero a medida que hemos
ido adentrandonos por sus calles y plazas, por sus rinconadas, descubrimos con una dolorosa
sorpresa, con una honda melancolia, que el viejo poblado se muere a chorros; hay ya, en su
entramado urbano, como en esos cuerpos descaecidos de los ancianos valetudinarios, partes
desperdiciadas, indtiles, partes invalidadas, estériles.

Atras hemos dejado las zonas de la cuidad en las que se desarrolla la vida actual, dindmica,
vibrante, con sus aceras llenas de publico, con sus altos y majestuosos edificios, con sus
establecimientos brillantes; el bullicio permanente, el estrépito que ocasiona el incesante trafico
rodado y el ir y venir continuo de la gente, produce una impresion alegre y jovial. Un aire de
modernidad, un ritmo exultante, acorde con el frescor rumoroso de las fuentes que se alzan en
las rotondas de las plazas y en la cabecera de las anchas y largas avenidas que se extienden
interminables por el llano que ocupa la moderna poblacién, se respira por doquier.

Al traspasar lo que fuera el antiguo recinto amurallado — en gran parte inexistente — se
observa una fatal decadencia; hemos subido por la calle de Santa Catalina — nombrémosla con
sus antiguos y evocadores nombres —, o por la de San Onofre, o por Lagares, o por la Moraleja;
hemos traveseado por la del Olivo, por los Cabrios, por el Dean Viejo, por el Callejon del Obispo,
por el Zumbadero, y hemos llegado a la plaza del Rey, a la de los Fonsecas, a la de San Andrés;
la soledad y el silencio son impresionantes; nuestros pasos resuenan con un eco extrafio entre
las casuchas pardas, grises, descoloridas; entre estos edificios de paredes agrietadas y grandes
manchones de humedad senalando los bajantes, a buen seguro desencajados; perdida la
argamasa del lucido, aparece acd y alld la estructura roja del ladrillo y la aspereza del
mampuesto; los umbrales pétreos, desgastados, estan sucios, polvorientos, y muestran a veces
hediondos regueros de orines y excrementos. Las puertas de madera — si las hay — que
estuvieron pintadas, aparecen rotas, abiertas y dan sonoros golpes a impulso del viento. Por una
ventana con reja y madera desvencijadas — exactamente en el tramo conocido por Ollerias —
se percibe la techumbre hundida sobre una salita que antafio luciria bodegones e inefables
escenas de costumbres debidos al pincel de un ilustre pintor local. Muchos portales de los pisos
bajos se hallan cerrados, herméticos, y algunas puertas de anchos clavos poseen el refuerzo de
cadenas y candados. En una de ellas, de alto umbral, unos mozalbetes con aire de hastio y
desanimo, permanecen sentados largo rato en silencio; pasa una mujercilla que mira curiosa
nuestra curiosidad. En las tabernitas vacias no se oye el alegre alboroto de conversaciones y
cantos, ni de los patios sale en las doradas tardes de primavera ni en las calidas noches de verano
el halito sensual de los jazmines y nardos.

Cuando hemos alcanzado la Plaza del Rey — es decir el Campo de San Juan — el aspecto que
ofrece es desolador. Todas las tiendas estan desalojadas y los establecimientos bancarios
emigraron a distritos de ajetreada actividad comercial; el que fuera Palacio Municipal, con las
paredes desconchadas y musgosas, con los balaustres del remate en gran parte desplomados,
con los salones y despachos abandonados y los del bajo destinados desde hace tiempo a
servicios administrativos, subalternos; al cobijo de sus soportales, donde se acumula el
estercolillo de la gente, un mendigo esculca sus harapos buscandose las miserias. A un lado,

1



pareciendo aun mdas oscura por el desamparo que la rodea, permanece enhiesta, con aspecto
de fortaleza antigua, la iglesia Catedral, donde todavia, al llegar la festividad de San Juan
Bautista, se obstina el sefior obispo, tembloroso en su ancianidad venerable, en ir a celebrar en
la capilla mayor las solemnidades liturgicas del dia, y alla adentro, tras el claustro sofocado por
la selvatica floresta, en un rasgo de sentimental tradicionalismo, el Cabildo celebra en la recoleta
sala capitular sus sesiones de oficio. Hace afios que se han puesto a buen recaudo los ricos
fondos documentales del archivo, y no se sabe qué hacer con tantos otros tesoros de arte y de
cultura como en el templo catedralicio se albergan.

En la calle de Santa Catalina — es decir, en la del Obispo — hay caserones deshabitados,
silenciosos, como el antiguo Instituto General Técnico, que aun no han sabido darle aplicacién,
y estan sus muros bombeados, sus maderas desteiiidas y la techumbre derrumbandose sobre el
piso superior. En la plaza de los Fonsecas — es decir la plazuela de la Soledad — solo queda la
recia fabrica de silleria del antiguo Banco de Espaifia — a donde la ironia popular dice que
tendran que trasladar otra vez las instalaciones del nuevo, construido en el Poligono de la Paz—,
y va los eruditos locales polemizan acerca del lugar en que estuvo edificada la ermita de Nuestra
Sefiora de la Soledad. Y laiglesia de la Concepciodn, y la de San Agustin, y la de San Andrés, hace
afios que se cerraron al culto por falta de feligresia, y sus naves estdn mudas, terrosas, con las
puertas chirriantes y los cernicalos revoloteando con fruicién en su interior a la caza de las
sabandijas que pululan por todas partes.

Pero nosotros hemos seguido hacia arriba, hacia el asentamiento de la Alcazaba, y hemos
tomado el camino que ocupé la rda de San Juan; aun quedan restos de muro, mufiones de
cimientos que, como en una nueva Pompeya, sefialan lo que fuera concurrida via comercial; un
ancho descampado aparece lleno de escombros, de cardos y jaramagos, y bandadas de
chiquillos juegan entre los monticulos, que hacen agobiante, dificultoso, el ascenso. Tomando
el sol en un esquinazo, hay un grupo de personas de mal pelaje y hemos oido a nuestras espaldas
una expresion hostil, cortada en seco con una mirada severa, reprobatoria.

Y cuando hemos llegado finalmente a la cima militar y nobiliaria del viejo burgo pacense,
desde el repecho de la fortaleza moruna, hemos expandido la vista a nuestros pies; un panorama
sombrio, deplorable, tragico, se despliega aqui abajo; nada queda de la Plaza Alta, ni de la de
San José, ni de la plazuela de los Padres; acd y alld vense unos muros desportillados, que se
acercan lastimosamente hasta el emplazamiento de la catedral, que se yergue hieratica y serena
en el azul, y pasada ésta, alla en lo remoto, trepidante, optimista, con un cendal de atmédsfera
contaminada sobre los colosales edificios, esta el juvenil Badajoz actual. Y nosotros,
contemplando este mustio collado, contemplando estas inquietantes ruinas, hemos
permanecido un punto inmoviles, absortos, con el espiritu entristecido...

Lector: Esto puede ocurrir dentro de veinticinco, de cincuenta, de cien afos. Y—preguntaréis
quizas vosotros — éno habra algin modo de evitarlo?.

- Si, si —respondemos nosotros -, yo creo que con un poquito de imaginacion, con un poquito
de sacrificio, con un poco de tesonero esfuerzo, seria posible evitarlo.



